Podivnější než ráj

Willie by najradšej zabudol, že pred desiatimi rokmi sa ešte volal Béla Molnár a do New Yorku prišiel z Maďarska. Dnes trávi dni povaľovaním v posteli a pitím piva, občas zájde na dostihy, podvádza v pokri, alebo len tak precvičuje svoj newyorský prízvuk. Keď jedného dňa dostane od rodiny správu, že ho navštívi šestnásťročná sesternica Eva, nie je veľmi nadšený. Eva pricestovala z Maďarska a pred odchodom k tete Lotte do Clevelandu potrebuje pár dní stráviť v New Yorku. Od bratranca sa jej nedostane vrúcneho privítania. Willie ju považuje za nedospelé decko a navyše je i nepríjemnou pripomienkou odcudzenej rodiny a Maďarska. Až keď Eva odchádza z New Yorku, Willie konečne pochopí, že so sesternicou má spoločné viac ako si myslel. Rovnako ako on, je aj ona čiernou ovcou rodiny. A tak ako on si aj Eva v Amerike hľadá svoju vlastnú cestu. Keď ju po roku spolu s kamarátom Eddiem navštívia v zasneženom Clevelande, Eva už žije svoj americký sen: má nudnú prácu vo fast foode a večne sa škriep i s prísnou tetou. Willie a Eddie sa ju rozhodnú uniesť na slnečnú Floridu. Troch priateľov však na juhu nečaká vysnívaný raj, ale prekvapujúci

oooo O oooo

PODIVNĚJŠÍ NEŽ RÁJ

(Stranger Than Paradise)

MGM 2000. Vydáno v USA. NTSC. Regionálně kódováno (region 1 - USA a Kanada).

Tvorba Jima Jarmusche (1953), režiséra svého času v Čechách s téměř kultovním postavením, zůstane českému DVD-trhu zřejmě navždy zapovězená. Proti i jen teoretické šanci na nějaké budoucí titulkované vydání mluví sám fakt jeho příslušnosti k "nezávislým" tvůrcům, což přeloženo do řeči strohého filmového byznysu znamená, že distribuční práva k jeho snímkům vlastní různé malé americké firmy, které nejen že nemají (a nikdy nebudou mít) svá zastoupení v ČR, ale vlastně většinou ani nikde v Evropě. Ještě konkrétněji - zatímco v USA je na DVD Jarmuschova filmografie již téměř zkompletována (vesměs v zakódovaných vydáních pro region 1), do Evropy (vydání pro Německo) se zatím dostal jediný jeho film Ghost Dog (1998), a to jen díky tomu, že firma Artisan, která ho v USA vydala, má v Německu zastoupení. A řečeno ještě jinak - chcete-li mít Jarmuschovy filmy na DVD, na nic nečekejte a rovnou si je objednejte z USA, žádná jiná vydání prostě nebudou...

Jarmuschův první slavný film (u nás se léta mylně psalo, že jde o režisérův debut) Podivnější než ráj (1984) je navíc z těch, u nichž české titulky nebude postrádat ani hodně špatný angličtinář. Film má minimum dialogů, vše podstatné se děje v obraze a když už na nějaký ten dialog dojde, stejně si většinou dva ze tří hlavních hrdinů (maďarští emigranti Willie a Eva) navzájem vyměňují holé věty typu "nemluv na mě sakra maďarsky" či "mluv anglicky". Ostatně, zážitek z filmu, který svým způsobem celý je právě o pocitu "neporozumění", možná divákova neznalost angličtiny paradoxně i umocní...

Mám-li něco napsat o filmu samém, pomohu si "teoretickou" konstrukcí. Osobně rozlišuji mezi "netuctovými" filmaři ještě dva další režisérské pod-druhy - ti první jsou natolik silné tvůrčí osobnosti, že se naplno vyslovují každým svým filmem a pokaždé je jejich náhled tak inspirativní a umělecky zdařilý, až se ani nedá určit, který z jejich filmů by měl divák preferovat, přičemž vynechat nesmí žádný (Tarkovskij, Antonioni, Visconti, Paradžanov...), ti druzí vyřknou své téma zhuštěně nejčastěji v jediném filmu či v určitém úseků své tvorby (a v té chvíli stejně umělecky silně, leckdy i geniálně, jako ti výše jmenovaní), a později buď úplně vyhasnou nebo jen více či méně umělecky zdařile variují téma již vyslovené a jimi samými kompletně vypovězené (Wenders, Fellini, Pasolini, Bergman, Vláčil...).

Že Jarmusch patří k těm druhým, je nesporné, a za názor, že Podivnější než ráj je právě onen zářivý klenot, kvůli kterému bude jako filmař vždy vzpomínán, bych se klidně i pral. Přitom Jarmusch ale rozhodně není z těch, kteří by "vyhasli" (jako třeba Wenders po Nebi nad Berlínem), celá jeho tvorba je vzácně vyrovnaná a pokud se jako s prvním setkáte s některým z jeho pozdějších filmů, každý z nich vám sám o sobě připraví neopakovatelný zážitek. Ale vše to, co jako leitmotiv prostupuje jeho dalšími filmy (Jak to nazvat? Je to Osamělost? Cizota? Vyhaslost?), je naplno a nejdůsledněji vysloveno už v jeho "hungary road-movie" a pokud znáte tu, přijdou vám všechny další Jarmuschovy snímky už jen jako (vycizelované a v detailech úžasné, ale přesto jen) variace na režisérův opus magnum.

"Podivnější než ráj se podobá blikající laterně magice. Rytmicky se v něm střídají černobílé záběry s dlouhými temnými pauzami - zatmívačkami , do nichž přesahují z obrazu jen různé šumy: zvuky kroků, svist auta z dálnice, zasyčení otevírané plechovky piva, i tóny houslí. Co nejdřív vypadá jako staromilská schválnost, připomínající éru zatmívaček z dob němé kinematografie, brzy ukáže svůj smysl. V tom střídání světla a tmy jako by Jarmusch zachycoval skrytý, vnitřní rytmus života lidí, kteří vrávorají jeho příběhem: je to život přetržitý, složený z nanicovatých rozhovorů, rozpačitých půlsetkání, groteskních nedorozumění, z bezcílných a neúspěšných nápadů někam odjet . V okamžiku, kdy by snad mohlo padnout nějaké slovo, dlouhá tma odstřihne chvíli do jiné situace. Život samé momentky, bez souvislosti, mihotání sem a tam," píše ve svém skvělém textu o filmu Jiří Cieslar (viz Filmové zápisky 90-93, Gryf 1993, str. 38, též Literární noviny č. 7/1992).

Jarmuschův obraz "jiné" Ameriky (vykreslené v působivých kompozicích kameramana Toma DiCilla), skládaný z kousků šedivých předměstí, poloprázdných ulic ghett a ošoupaných pokojíků levných motelů, ve mně osobně zvláštním způsobem evokuje úvodní a závěrečné černobílé sekvence z Tarkovského Stalkera, odehrávající se vně "zóny". Ostatně, vždyť putování Willieho, Eddieho a Evy je svým způsobem také sebezpytnou cestou za "místností štěstí", byť v Clevelandu místo slibované báječné vyhlídky na jezero Erie naleznou tři cestovatelé jen lezavou mlhu, ve které není vidět na krok...

oooo O oooo

Podivnější než ráj -- kniha

Geoff Andrew

Anotace

Kniha (s předmluvou Garyho Oldmana) nazvaná podle filmu amerického nezávislého režiséra Jima Jarmusche /byl jeho prvním úspěchem a získal Zlatou kameru v Cannes/ je přínosem na poli filmové vědy - je věnována tvorbě amerických nezávislých filmařů, tvořících mimo hlavní proud Hollywoodu.Příručka encyklopedického charakteru vypráví nejen o průkopnících nezávislého filmu, ale také rozsáhle rozebírá tvorbu takových režisérů, jako jsou David Lynch, John Sayles, Wayne Wang, Jim Jarmusch, bratři Coenovi, Spike Lee, Todd Haynes, Steven Soderbergh, Hal Hartley či Quentin Tarantino; ti kráčejí ve stopách svých předchůdců jako Jean-Luc Godarda či Roberta Altmana, mění tradiční filmové stereotypy a vypravěčské postupy a dávají tak vzniknout americkému undergroundu. Dostane se nám zasvěceného výkladu o minulých i současných tendencích americké nezávislé kinematografie, dozvíme se o jejích počátcích a dějinách, a také o tom, jak se nezávislým podařilo prorazit i přes drsnou hoollywoodskou konkurenci. Pro českého čtenáře a filmového diváka je kniha zajímavá také proto, že s podobnými tématy se pultech našich knihkupectví setkáváme zřídka a v omezené míře.